passato

Ripensavo ai discorsi di ieri l’altro su La dolce vita di Fellini, intorno alla forza di prefigurazione di quel capolavoro. Però ci pensavo, come dire?, all’inverso. Pensavo cioè al tentativo di cogliere il tempo, la sua origine, il suo sgorgare, il suo essere, non nei termini di una prefigurazione del futuro, ossia nei termini di quel che sarà domani pienamente; ma ci pensavo piuttosto nei termini della capacità di “far essere” un passato. Credo si possa dire che cogliere l’attimo di un’epoca,  esprimere il suo essere, costituisca il tentativo che nella conversazione di ieri l’altro Giuseppe e Gioia definivano come “non semplicemente testimoniale” (constatativo), ma: “all’altezza del tempo”. Ci prenda o meno, questo tentativo, non importa, pensavo. Se ci prende, tuttavia, questo tentativo, cosa fa? Ho pensato: “Fa essere” il passato.

C’è forse un elemento di bislacco pessimismo, in quest’idea (nessuna speranza, mai, per il futuro: sarà quel che sarà). Ma qui la pedagogia – in senso lato – o la progettualità non c’entrano. Mi domandavo piuttosto cosa succede se il tentativo fallisce, oppure se il tentativo non è assolutamente inteso come tale, cioè come tentativo di cogliere l’ora di un’epoca, il suo autentico emergere. Se uno scrittore, un regista, un musicista etc., fa altro. Nel senso di: “inautentico”. Mi domandavo anche chi sia colui che sa cosa sia inautentico, di un tempo. Pensavo, in altri termini, alla differenza fra documento, testimonianza, etc., da un lato. E un’opera come La dolce vita, di Fellini, dall’altro; e nella misura in cui quest’ultima è universalmente considerata “un classico”, mi domandavo quale relazione vi sia fra “autentico” e “classico”. Noi, pensavo, nel 2010, sappiamo che quell’opera, quello sguardo, non sono più praticabili. Forse non sono più possibili. Addirittura, forse, in relazione al nostro tempo, non hanno più senso.

Abbiamo, forse, la sensazione che ciò che viene, che è già qui, che sta dispiegandosi, l’essere del tempo di adesso, sarà “concreto” domani. Al tempo stesso l’epoca, all’altezza della sua concretezza, all’altezza del suo pieno dispiegamento, non sarà già più. Non sarà più l’essere. La cosa propria del tempo. Non sarà il “presente-domani” che, da quel che mi par di capire,  è  l’adesso de La dolce vita – il germoglio epocale.

L’opera La dolce vita, ho pensato, fa essere il nostro passato. La cosa-fenomeno-esperienza-realtà “dolce vita”, invece, è il fossile. Il passato non tornerà mai più. Il fossile, invece, è qui. Prefigurando, ho pensato, non si costruisce, tanto, il futuro. Ma il passato. E specificamente: il passato di un presente che si percepisce come “presente-domani”. Chi nel modo più autentico coglie ciò che verrà, non produce un’immagine di ciò che viene, ma fa essere, di ciò che viene, il passato. Il passato fatto essere da un tentativo riuscito di cogliere l’adesso di un “presente-domani” fa di quel tentativo un classico.

(Ma allora, ancora: che ne è dei tentativi falliti? O di tutto l’inautentico di un’epoca? Giulio Mozzi, rispondendo a un pezzo di Luca Massaro, si domandava qualche giorno fa, in Vibrisse: “Quando sono nel mio studio, e affronto la massa di dattiloscritti che mi arriva a casa. penso ancora: quanti tentativi ci vogliono per fare qualcosa che resti”).

Un’epoca come questa. Completamente presa in sé stessa, tanto schiacciata sul suo da non sentirne la transitorietà; il divenire effimero dello stesso transitorio. L’inautenticità dell’inautentico. Il non sentire urgenza. Di fretta, pensavo, senza urgenza. Impossibilitata a esprimere prefigurazione che non sia pressoché il suo identico. Non so se sia un “compito”, una “missione”; ma d’un tratto ho fatto il pensiero che quest’epoca rischia di non produrre passato. Solo testimonianze. Fossili.

(Domando scusa a chi abbia letto per l’oscurità. Al momento non riesco, meglio. Spero che al lavoro mi si chiariscano un po’ le idee).